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Presentazione 

L’amore della madre, nel duplice senso di genitivo soggettivo e oggettivo, come direbbe il docente di 

classica formazione che è l’autore,  mi è parso l’albero robusto su cui si impianta questo libro. 

Come il precedente ‘ La casa dei nonni ’, siamo di fronte al racconto di un’infanzia, un’adolescenza e una 

giovinezza, vissute  nel dopoguerra, condotto con un’attenzione affettuosa ma vigile che non scade mai 

nell’amarcord nostalgico grazie al lavoro di una memoria personale e collettiva implacabilmente 

documentata. 

Vi è una precisione terminologica, tecnica, storica, artistica, letteraria, che fa di questo romanzo 

autobiografico una enciclopedia, cioè una narrazione circolare, un’educazione a tutto tondo. 

Poiché l’autore, nel descrivere luoghi, volti, figure e situazioni, li ri-vede e ce li fa vedere, ogni ri-visitazione 

è una ri-cognizione, nel senso di un’occasione, prima di tutto sua, ma poi generosamente offerta a chi 

legge, di approfondire in ogni campo ( …..e campiello) come se, con lui, oltre che a gustare, dovessimo 

anche studiare. 

L’essere stati insegnanti per una vita, con passione e missione, non è abito che si possa deporre. E’ 

un’attitudine all’ascolto e alla comprensione, intelligenti e pazienti, è un lavoro di cura che viene utilissimo 

quando si è nonni. 

Così, fin da piccolo, nei tempi liberi e dilatati di una infanzia non ancora imbrigliata e compressa dal sistema 

mediatico, il nostro protagonista diventa instancabile osservatore di arti e mestieri, di abitudini e attitudini, 

ricche di sorprese, di una città conosciuta nelle sue più intime pieghe, tutta camminata, percorsa, usata con 

amore e ammirazione come un inesauribile libro spalancato sul mondo. Quante lettrici e lettori, suoi 

coetanei, si ritroveranno, pur cambiando il luogo, in questa misura del vivere dove la conoscenza si fa con le 

gambe, prima ancora che con l’intelletto e col cuore, dominando il gioco e la fantasia! 

La differenza di genere si fa strada nell’adolescenza quando le ‘coorti ormonali’ dipingono sul nostro eroe 

qualche sfumatura picaresca…salda restando la stoffa morale di un’educazione, al contempo, severa e 

amorosa. L’autore non nega che il percorso di formazione possa essere stato, nel campo erotico, sessuale, 

di de-formazione come per tutti noi di allora. Ma ne è derivata la necessità di un lavoro di scavo, 

un’autocoscienza feconda e non solitaria sbocciata nel reciproco rispetto.  

E così tra religione e laicismo, dolorosi distacchi ideologici, adesione a sindacato e partito, si matura 

quell’homo politicus, che conosciamo e apprezziamo, senza che egli smarrisca l’eredità valoriale degli avi: la 

fierezza del lavoro, la dignità della povertà, l’onestà dei proletari sinceri, l’amore per gli ultimi, i nodi della 

sua tessitura umana che gli dettano pagine empatiche e pietose, sostenute da un’inesausta aspirazione alla 

piena cittadinanza di tutti, di tutte. 

Ma ciò che mi ha incantato e commosso è la restituzione del legame d’affetto tra uomini: quel particolare 

modo schivo e, talvolta, brusco che hanno i maschi di amarsi, quando si amano. Primo tra tutti, il padre. 



Perché questo libro è un inno d’amore: ai genitori, alla famiglia, alla città, alla sua Venezia, sfolgorante e 

pulita, che è anche quella che conosciamo da pregevoli testi storico-artistico-letterari, nonché 

dall’esperienza diretta per lo più consumistica e frettolosa, mentre per Paolo è un paesaggio dell’anima. 

Il tutto con una scrittura ricca, analitica, articolata e argomentata, talvolta epica talvolta poetica insomma, 

ciceroniana, ma assolutamente originale come è lo stile anche verbale e, direi, caratteriale del nostro 

autore. 
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